“無間有三，時無間，空無間，受者無間，犯五逆界者，永墮此獄，盡受終伐之無聞。”所謂的人生在佛說的“無間”中顯得那么身不由己，而在漫漫世俗路上，江湖的存在卻凌駕于這“佛說”之上，更具人情冷暖。由吳宇森和蘇照彬共同執(zhí)導(dǎo)的電影《劍雨》便在這“無間”與“人間”中誕生了。

影片以毛筆畫卷展開故事：天竺人羅摩練就絕世武功，死后其遺體被盜并分為兩部分，江湖傳言獲得完整羅摩遺體可令肉體痊愈，甚至稱霸武林。各派人士的紛爭中，“黑石”組織殺手細(xì)雨（林熙蕾飾）受僧人陸竹（李宗翰飾）點(diǎn)化將一半的羅摩遺體隱藏，并易容化名為曾靜（楊紫瓊飾）穿梭于市井生活。身旁有著愛她的丈夫江阿生（鄭雨盛飾），她的人生逐漸有了幾分色彩，誰曾想“黑石”組織及頭目“轉(zhuǎn)輪王”（王學(xué)圻飾）破壞了她原本平靜的生活，江湖恩怨，因蔓不斷，怎可輕易了結(jié)……

比起吳宇森喋血飛鷹的男兒情意，蘇照彬筆下，更多的是男女之情都談得有悲憫之意的江湖。陸竹武功高強(qiáng)，遁入空門，點(diǎn)出細(xì)雨辟水劍的破綻，以一句“愿你能放下手中這把劍，走出這條道，我愿是你殺的最后一人”作為對她愛的了結(jié)，禪機(jī)已到，二人陰陽兩別；細(xì)雨隱居于市巷，以平凡女子曾靜的身份又逢所愛，本是她認(rèn)為的福分所至，卻不知丈夫江阿生隱藏的真實(shí)身份，江湖中的刀光劍影一度要將這對恩愛夫妻拆散。影片一改傳統(tǒng)武俠片的“冷調(diào)”，恰如其分地融合了多種元素，讓角色的性情具有“暖度”，在一定程度上更貼近生活，為影片增添打動人情的可觀感。

《劍雨》打破商業(yè)片固有的浮夸淺薄的思維模式，把過去與現(xiàn)在的情節(jié)交織，將女主人公殘忍冷酷的殺手身份和賢惠淑敏的良妻身份形成強(qiáng)烈對比，勾勒出人物立體復(fù)雜的形象。當(dāng)中的打斗場景緊張利落，令人不禁屏氣凝神，而后又穿插著一些詼諧的對話，巧妙地劃破僵局，張弛有度，劇情的節(jié)奏感已經(jīng)成功帶動整部影片的有序發(fā)展。人言“動之以情”，縱觀電影，陸竹是博愛的，他在剃度前勸細(xì)雨放下江湖，愿以己命換得心愛女子重安于好的歸途；江阿生是偏愛的，即使他是險些死于“黑石”之手又易容復(fù)仇的張人鳳，他愛的還是歸于塵世的細(xì)雨--曾靜。編劇以“緣”為明線，無論是別離還是相遇，“緣”與“情”仍在影片首尾展現(xiàn)，看似巧合，其實(shí)都在冥冥之中有了聯(lián)系。

平凡市井的煙火氣透著溫潤的暖色，高墻夜幕下的月光卻是孤寂的冷色，電影拍攝側(cè)重于明暗切換場景，似乎在鏡頭之外藏著整個故事的真相。人物細(xì)雨化身為曾靜前后的衣著色差，也仿佛在暗示感情線的變化。老主持曾道“死者為生者開眼，過去心不可得”，而細(xì)雨愿化身曾靜“從心而去，看能得否”，從江湖血腥中脫身，邂逅誠懇善良的江阿生，過上她所向往的溫馨日子。

鏡頭一轉(zhuǎn)，風(fēng)煙俱靜，波瀾驟生。這場腥風(fēng)血雨背后，“黑石”組織四大殺手各自的身份故事處理得更加細(xì)節(jié)化，他們表面一身武藝，嗜血如狂、殺人如麻，卻不得不為了江湖地位或安穩(wěn)的生活而委曲求全，原來風(fēng)光的武俠人物，也有他們的難言之隱。在刻畫人物形象方面，影片在多處隱藏了不少細(xì)節(jié)性的線索，仿佛在暗示著：若說這些俠士在江湖這片天地中是“神”，可他們一旦跌入世俗，也只不過是平凡無奇的人罷了。人間，是抹去脂粉的臉；江湖，是你方唱罷我登場的戲臺。無論是誰，最后都要卸下沉重的裝扮，在臺下恭候另一位角兒的出演。

除了人物性格的鮮明立體，《劍雨》在國產(chǎn)動作片中的觀影口碑也是數(shù)一數(shù)二的。導(dǎo)演吳宇森將古樸、厚重、傳統(tǒng)與清新、輕松、時髦完美契合，比起《臥虎藏龍》，它是年輕且具有活力的。影片中精彩的武打戲，堪用賞心悅目來形容，細(xì)雨所持的辟水劍如同妖嬈的銀蛇，每次出鞘都伴有玲瓏的清音，讓人恍然間忘卻劍刃的鋒利。無論是雙手而執(zhí)的參差劍，還是失傳世間的神仙索，該影片在武器上的大膽構(gòu)想別出心裁，為江湖傳奇人物增添了玄幻色彩。飛針暗器，刀光劍影，轉(zhuǎn)頭之間，眼神凌厲如刀，即使是一把生銹的劍，只需片刻也能以嗜血的方式開光。

尺八、簫等傳統(tǒng)樂器的演奏，時而緊張可怖，時而輕松愉悅，利刃出鞘剎那琴聲抓耳，青石板橋漫步笛聲悠揚(yáng)，配合著跌宕起伏的劇情，頓時間有血有肉的人物浮現(xiàn)于眼前。男女主角最終放下對彼此的怨恨這一反轉(zhuǎn)性結(jié)局既在意料之外，又在情理之中。品析細(xì)枝末節(jié)，一個“情”字因緣而起，因愛而生。

縱觀整部電影，無疑是世俗的江湖，其實(shí)也不是什么江湖，只不過是活在一個更大的社會罷了。有陸竹那感動世人的“我愿化身石橋，受五百年風(fēng)吹，五百年雨打，五百年日曬，但求此少女從橋上走過”的訣別，有江阿生令人淚目的“不能讓我爹知道欺負(fù)一個弱女子”“娘子我們回家吧”的諒解，也有雷彬身受重傷卻堅持回到妻兒身旁、最終逝去的惆悵。《劍雨》本是回頭無岸、抽身不易的故事，披著一層武俠的外衣，既有兒女情長，也有爾虞我詐，缺少了超脫世俗重義輕利的武俠精神，它更多映射的是與當(dāng)下社會息息相關(guān)的“利字為先”的觀念。

《劍雨》中的瑣碎、質(zhì)感、凜然，與某些驚悚和喜劇化的情節(jié)并不突兀，反而更覺錦上添花。譜寫“后現(xiàn)代武俠”的篇章重現(xiàn)希望，發(fā)掘武俠新元素的靈感接連迸發(fā)，期待一段佳話再起。影片雖落幕，可許多人仍記得石橋上走過何人，又是誰在橋下駐足欣賞，縱有血雨腥風(fēng)，江湖路上誰會忘記那石橋的傳說與舊情？