“回首往事或懷念故鄉(xiāng)，其實(shí)只是在現(xiàn)實(shí)里不知所措以后的故作鎮(zhèn)靜，即便有某種抒情伴隨著出現(xiàn)，也不過是裝飾而已。”回憶、時(shí)間、死亡，三個(gè)無甚關(guān)系的詞組合在一起，形成了對(duì)待人生的態(tài)度，展現(xiàn)了人性的善與惡，構(gòu)成了《在細(xì)雨中呼喊》這本小說，也講述了一個(gè)年代的故事。

作者余華通過這本書來表達(dá)他對(duì)于時(shí)間和生命的看法。作者出生于文革時(shí)期，當(dāng)時(shí)的一些事件在他心中留下不可磨滅的印象，故而，他選擇通過文字來表述他的見解、想法。作者用回憶、時(shí)間、死亡三個(gè)詞貫穿這本小說，講述了“我”——孫光林的成長(zhǎng)，用孫光林的經(jīng)歷來講述那個(gè)年代的故事，用一個(gè)家庭的生活來展現(xiàn)那個(gè)年代的生活。

本書分四章分別講述主人公孫光林與家人在老家南門的生活、他中學(xué)時(shí)代的經(jīng)歷、孫家的歷史和兒時(shí)在孫蕩與養(yǎng)父母一起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。主人公孫光林生長(zhǎng)在兩個(gè)不同的家庭，幼時(shí)被送到一個(gè)軍人家庭收養(yǎng)，在養(yǎng)父母紛紛離開后，又被送回原生家庭。書中哥哥孫光平意氣風(fēng)發(fā)，在村里被同齡孩子捧著，最后卻因砍下父親的一只耳朵而坐牢；弟弟孫光明天真活潑，略有呆板卻在死后淪為父親和哥哥利用的工具；父親孫廣才懦弱、貪婪，無恥，最后因喝酒而被淹死……

這本小說寫的回憶，不同于現(xiàn)在淺顯的回憶。書中的回憶是與時(shí)間交織在一起的，是看似雜亂卻又井井有條的。回憶，憶的是生活，憶的是時(shí)光，憶的是生命，沒有時(shí)間限制，不受死亡局限。這本書的優(yōu)秀之處在于作者把所有人都放在一個(gè)具體的環(huán)境——細(xì)雨中，用一個(gè)現(xiàn)實(shí)環(huán)境來描寫虛擬環(huán)境中的人性，讓回憶變得真實(shí)、可感。人性的善與丑是可以用回憶來表現(xiàn)的，生命的誕生與毀滅也可以由回憶來講述。在書中，孫光林的誕生就是一個(gè)意外，沒有父母兄弟的關(guān)愛，喜歡的人不喜歡他，唯一的好友也去世了，仿佛所有的悲哀都砸在他身上。但是，生活的不幸并未壓倒主人公，少年時(shí)代經(jīng)歷的絕望、毀滅、孤單變成了他生活的動(dòng)力。所以，在小說的最后，主人公有一個(gè)較好的結(jié)局。而其他人缺少韌性與堅(jiān)持，缺乏在困境中呼喊的勇氣，結(jié)局也就不盡如人意了。我們從不同方面理解人物形象，每個(gè)人物之間都有或多或少的矛盾。除主人公外，每個(gè)人物都是以一種悲慘的方式結(jié)束自己的一生。而悲劇的結(jié)尾更能讓我們感受到生命的意義。魯迅先生說過：“悲劇就是把美好的東西撕毀給人看。”本書就用悲劇結(jié)尾，把美好變成悲傷，讓我們直觀地感受到人性，感受到在“細(xì)雨”中呼喊的艱難與無奈。

這本書用平淡而冷靜的語(yǔ)言來描述在那個(gè)時(shí)代呼喊掙扎的人。通過文字，我們穿越時(shí)空，站在旁觀者的角度冷靜細(xì)致地觀察人性。文字是表現(xiàn)作者感受與展現(xiàn)時(shí)代的載體，從這本書的文字中，我們可以清楚地感到一種無可奈何的悲傷和一種無法言表的震撼。時(shí)間無法阻止我們感受那個(gè)世界，文字會(huì)變成小舟帶我們體會(huì)那個(gè)時(shí)代對(duì)人的束縛。作者的文字是樸實(shí)又富含哲理的。他筆下的人物平庸又平凡，正是這平平無奇的人展現(xiàn)了這世界上的無奈。用悲慘的人物形象來展現(xiàn)生活的不平凡，展現(xiàn)生命的無奈與悲哀，也是這本書的優(yōu)點(diǎn)之一。

“我堅(jiān)信他可以直視陽(yáng)光，因?yàn)檫@是他最后的目光，因?yàn)樗冻龅拇鷥r(jià)是死亡。”“活著的人是無法看清太陽(yáng)的，只有臨死之人的眼睛才能穿越光芒看清太陽(yáng)。”這是作者的感悟，是書中人物的結(jié)局，也是我們的寫照。我們所有人都在掙扎著、呼喊著，卻依舊逃脫不掉死亡。可是，在死亡之前，我們又可以看一看這世界上的太陽(yáng)。在那個(gè)時(shí)代，每個(gè)人都是在枷鎖中成長(zhǎng)，對(duì)于死亡，他們是麻木的。但是，在即將死亡時(shí)，他們依舊會(huì)害怕，會(huì)掙扎，即使是無謂的掙扎。而現(xiàn)在，我們對(duì)于死亡不再是麻木的，當(dāng)真正面臨死亡時(shí)，我們也會(huì)如書中所說的那樣：掙扎著不愿死去，然后穿越光芒看清太陽(yáng)。

我們生活在溫暖的世界，沒有壓抑的經(jīng)歷，也體會(huì)不到故事里人物的悲哀與艱難。但是，人生在世，總會(huì)遇到挫折與磨難，也總會(huì)有不如意的事情出現(xiàn)，我們要學(xué)會(huì)面對(duì)，要用積極的心態(tài)面對(duì)。人總會(huì)陷入回憶，總逃脫不了時(shí)間，也總有一死，但這都沒有擁有一個(gè)強(qiáng)大的內(nèi)心重要，我們要在“細(xì)雨”中呼喊，在泥沼中掙扎，掙脫回憶，擺脫時(shí)間，才不枉此生。